

ભાડાની ગાડીમાં ગામડાઓના રસ્તાઓ ઉપર ફરતાં ફરતાં જાતજાતનાં ઢગલાંબંધ મંદીરો દેખાતાં. એટલે સહજ રીતે મેં મારુ ડ્રાયવર મંગળભાઈને પુછ્યું.

"મંગળભાઈ, આટલામાં ક્યાંય સંત કબીરનું મંદીર છે?"

"ના સાહેબ, સંત કબીરનું મંદીર આટલામાં આંય હોય એની મને તો ખબર નથી. પણ હમણાં આગળ ચાર રસ્તાની મોટી ચોકી આવશે. ત્યાં બે ચાર હોટેલો છે. કોઈને પુછી જોઈશું."

ચાર રસ્તા આવી ગયા. જ્યાં જગ્યા દેખાઈ ત્યાં મંગળભાઈએ ગાડી ઊભી રાખી. ત્યાં પાર્કિંગ માટે કોઈ પણ દોરેલા નહોંતા. મંગળભાઈ ચા પીવા નીચે ઉત્તર્યા. મારી બ્હારી પાસે આવ્યા.

"સાહેબ, તમારે પીવી છે? કઈ ખાવુ પીવુ છે? તમારે માટે અહીં લઈ આવું?"

"ના...ના...મંગળભાઈ. તમે પતાવી આવો. મારી ઈચ્છા નથી."

"સારુ સાહેબ, કબીર મંદીર વીષે હું પુછ્યાનાં કરું છું."

મંગળભાઈ ગયા. થોડે દુર ગાડીમાં બેઠાં બેઠાં હું બધુ જોતો હતો. હોટલના છાપરા નીચે મુકેલી પાટલીઓ ઉપર પાંચ સાત જણા બેઠા હતા. કોઈ રકાબીથી ચા પીતા હતા તો કોઈ બીડીની મજા માણતા હતા. બીડી અને પાનનું પ્રમાણ હવે બહુ ઓછુ થઈ ગયું છે એ બહુ આનંદની વાત છે. નીચે પાટલીઓ પાસે, અધ્યર પગે બેસીને ચારેક સ્ત્રીઓ એક જ પડીકામાંથી કઈક ખાતી હતી. મંગળભાઈ આ બધાને કઈક પુછ પરછ કરી રહ્યા હતા. ચા બનાવતા હોટલ માલીક ચાથે પણ એમણે કઈક વાતો કરી. ત્યાંથી એ સામેની બીજી હોટલ તરફ ગયા. ત્યાં આરમથી બેઠેલા ટોળામાં પણ એમણે કઈક પુછ પરછ કરી. મને તો કઈ સભળાતું નહોંતું. પણ એ બધાના ઊંચા નીચા થતા હાથ ઉપરથી અને એમના હવભાવથી થોડો અંદાજ આવતો.

ગાડીમાં બઠો બઠો હું વીચારતો હતો કે આ વખતની ઈન્ડીયાની ટ્રીપ દરમીયાન દુર દુરના ઊંડાણમાં આવેલાં જુજરાતનાં ઘણાં ગામડાંમાં ફરવા મળ્યું. ભાડાની ગાડી કરીને હું બધે ફરતો. ભાડ લીધેલી આ જુની ગાડીમાં મારો ડ્રાયવર મને આ બધા રસ્તાઓ ઉપર અને ગામોમાં ફેરવતો હતો. ડ્રાયવરનું નામ મંગળભાઈ. ૩૮-૪૦ વર્ષની ઉંમર લાગતી હતી. મોટી મુછો. શરીરનો બાધો અને કદ સામાન્ય પણ તેજુલો આદમી. સ્વભાવે ભલો અને મીલનસાર. અભ્યાસ સાતમું ઘોરણ નાપાસ. ત્રણ છોકરાનો બાપ.

એર-કડીશન વાળી ગાડીનું ભાડુ મોધું થતુ હતુ એટલે મેં આ એર-કડીશન વગરની જુની ગાડી જ લીધેલી. હું કહુ એ પ્રમાણે, ધીમી ગતિએ મંગળભાઈ ગાડી હાંકતા. રસ્તે આવતાં ગામો અને સ્થળો વીષે મને એમની સમજણ પ્રમાણે બધી માહીતી આપવા પ્રયત્ન કરતા. એ પોતે કોઈ માતાજીના ભક્ત હતા.

એક ગામથી બીજે ગામ જતાં રસ્તા ઉપર નાનાં મોટાં અસંખ્ય મંદીરો દેખાતાં. ગામની અંદરના ભાગમાં તો બીજાં ઘણાં મંદીરો હશે. આ તો ફક્ત રોડ ઉપરથી પસાર થતાં જે નજરે પડતાં એની જ વાત છે. આમાંનાં કેટલાંક મંદીરો વર્ષો જુના ઈતીહાસની સાક્ષી પુરતાં ઊભાં હતાં. ખંડીયેર જેવાં, વરસાદ અને તાપના મારાથી કાળા પડી ગયેલાં. કરોડોના ખર્ચ બંધાતાં કેટલાંક નવાં મંદીરોનું બાંધકામ પણ

નજરે પડતું હતું.

આ નીચે, થડને અડીને, બાંધેલી નાનકડી તેરીઓ તો કેર કેર દેખાતી. તેરી પાસે ખોસેલું નાનું ત્રીશુણ, એના ઉપર રંગ ઉડી ગયેલી ચુંદીનો બાંધેલો ટુકડો, આમ તેમ પડેલાં થોડાં કોડીયાં, ... આવા દશ્યો વારંવાર નજરે પડતાં. આ બધી નાની નાની તેરીઓ કોણે, ક્ષારે અને શા માટે બાંધી હશે એનો અભ્યાસ કોઈ કરે તો કદાચ ઘણી રસપ્રદ માહીતી મળે. પણ આવા બધા અભ્યાસની લમણાઝોડ કરવામાં કોને રસ છે? કરી સાંભળ્યા ના હાય એવાં દેવ-દેવીઓના નામ પણ સાંભળવા મળતાં. દેવ-દેવીઓના નામ મેં સાંભળ્યાં ના હોય તો એ મારુ અશાન ગણાય. એ અશાનતા હું સ્વીકારી લઉ છુ.

ચા-નાસ્તો પતાવીને, મોટામાં કઈક ચાવતા ચાવતા મંગળભાઈ ગાડી પાસે પાછા આવ્યા. બારણું ખોલીને અંદર બેસતાં એ બોલ્યા. "સાહેબ, અહીં આ લોકોને પણ કઈ ખબર નથી."

"સારુ જવા દો." મેં પણ વાત પડતી મુકી. કબીરજીના મંદીરોના આમેય કેર કેર આં હોય છે? મને કબીરનો દોહો યાદ આવી ગયો. ના મેં મંદીર, ના મેં મસ્જુદ, ના મેં કાબે કેલાસ ...

મેં "કબીર-ધારા" જેવુ કઈક સાંભળ્યુ છે જ્યાં કબીરજીના સીધાતાં અનુસાર ભુઘ્યાને રોટલો અને થાકેલાને ઓટલો આપવામાં આવે છે.

હું મૌન બેઠો હતો. ત્યાં મંગળભાઈ બોલ્યા.

"તે સાહેબ, તમે સંત કબીરના ભક્ત છો?" મંગળભાઈએ ગાડી રસ્તા ઉપર લીધી અને આ સવાલ પુછ્યો.

"અરે મંગળભાઈ, કોઈના પણ ભક્ત થવું એ સહેલું નથી. પણ કબીરજી જે કઈ કહી ગયા છે તે મને સૌથી વધારે ગમે છે. કબીરની વાણી અદભુત છે."

"સાહેબ, હું તો અભાસ માણસ કહેવાઉ. કબીરનું ફક્ત નામ જ સાંભળ્યુ છે. એથી વધારે કઈ ખબર નથી. વીરપુરવાળા જલારમબાપા કે શીરડીના સાંઈબાબા જેવાં જાત્રાનાં ઘામોમાં તો હું કેટલીયે વખત લોકોને લઈને ગયો છું. લોકો ત્યાં બાધા આખડી અને માનતા ઉતારે એટલે એ સંતો વીષે બહુ સાંભળ્યુ છે. પણ સંત કબીર વીષે કશુ જાણતો નથી. મને થોડુક એમના વીષે કહો તો બહુ સારુ. એમનું કોઈ મોટુ જાત્રાનું ઘામ છે?" મંગળભાઈની જ્ઞાન પીપાસાથી મને આનંદ થયો. મેં કહેવા માંડ્યું.

"મંગળભાઈ, કબીરજી અનોખા સંત હતા. આજથી આશરે છસો વર્ષ પહેલાં કાશીમાં થઈ ગયા. એ વખતની જુની હિન્દી ભાષામાં એ દોહા" બોલતા. દરેક દોહામાં બે જ લાઈન હોય. એમના એકે એક દોહા અને ભજનોમાં જુંદ્યી વીષની ભારોભાર શીખામણ ભરેલી છે. એમના આ બધા દોહા અને ભજનો જે ગ્રંથમાં છે એ ગ્રંથને બીજાક-ગ્રંથ કહેવાય છે."

એટલામાં અમારી બાજુમાંથી ત્રણ મોટી ટ્રકો ઘમધમ કરતી પસાર થઈ. એમાં મંડપો બાંધવાનો સામાન, ગાદલાં અને ખુરશીઓ ભરેલી હતી.

"મંગળભાઈ, કોઈકને ત્યાં મોટાં લગન લાગે છે."

"ના સાહેબ, હમણાં આપણે જે ગામ પાછળ છોડ્યું ને, ત્યાં તુલસીદાસના રામાયણની કથા એક બે દીવસમાં શરૂ થવાની છે.

એનો મોટો મંડપ બંધાય છે. કોઈ મોટા સંત કથા કરવા આવવાના છે.” બહુ ઉત્સાહમાં આવીને મંગળભાઈએ રામાયણ-કથા અને ભાગવત સપ્તાહની બીજી વાતો પણ કરી.

મને થયું કે આ “કથા” અને “સપ્તાહ”ની સાહુકારી પેઢીઓ ખોલીને બેસી ગયેલા “સંતો”એ મંગળભાઈ જેવા સામાન્ય માનવીના મન ઉપર કેવા કાંબુ લઈ લીધો છે! ભોગી પ્રજાના પૈસે એ લોકો કેવા વૈભવમાં જીવે છે! લોકો આ “સંતો” અને બાપુઓનાં દર્શન કરવા, એમનાં ચરણસ્પર્શ કરવા કલાકોના કલાકો તાપ તડકામાં રાહ જોતા ઊભા રહે છે!

“સાહેબ, આપણી સંત કબીરની વાત આગળ ચલાવો. સંત કબીર લોકોને ઉપદેશ આપવા આ રીતની કથાઓ કે સપ્તાહ કરતા?”

“મંગળભાઈ, કબીર લોકોને ઉપદેશ તો આપતા જ હતા. પણ એમની રીત જુદી હતી. અનોખી રીત હતી. ઉપદેશના બદલામાં એ ધન ભેગુન્હોતા કરતા. એ કદી આ રીતની “કથા” અને “સપ્તાહ”નો આડબર કરીને ધનના ઠગલા ન્હોતા કરતા. આજના આ બધા કથાકારોની જેમ કબીર કદી આપણા ગ્રંથોમાં લખાયેલી એકની એક કથાઓને ચાવી ચાવીને લોકોને કહ્યા કરતા ન્હોતા. એમણે કદી એવી ચવાઈને સ્વાદ વગરની થઈ ગયેલી કથાઓમાં પોતાનો મસાલો ભરી ભરીને લોકોને ભરમાવ્યા નથી. એમણે કદી ક્ષાંયથી જ્ઞાન ઉધાર લીધું નથી. કોઈની પાસેથી કે આમતેમથી પોપટીયું જ્ઞાન ભેગુન્હોતે એ બીજા લોકોને વેચતા ન્હોતા. એ ધર્મના વેપારી ન્હોતા. કબીર તો સ્વયંભુ હતા. એટલે કે જ્ઞાનની ધારા એમના અંતરમાંથી જ કુટની. એ જે કાઈ કહેતા તે એમના સ્વાનુભવમાંથી જ કહેતા. ધર્મના નામે ચાલતાં ધર્તીંગ, દંબ, ઝગડા, પાખડ આ બધું એ પોતાની નજરે જોતા. ધર્મના નામે પંડીતો અને મુલ્લાઓ ગરીબ ભોગી પ્રજા ઉપર જે જુલમ ગુજારતા એના કબીર સાક્ષી હતા. અને આ પાખંડીઓના પંજામાંથી ભોગી પ્રજાને બચાવવા એ સતત બહાદુરીથી લથ્યા કરતા. સાચો ધર્મ કેને કહેવાય તે લોકોને સાથી સીધી સરળ, મીઠી મધ જેવી ભાષામાં સમજાવતા. પણ એમની આ મીઠી મધ જેવી ભાષા મુલ્લાઓ અને પંડીતોને તો તેજાબની જેમ બાળતી. એમનું જ્ઞાન આ પંડીતો અને મુલ્લાઓ સહન કરી શકતા ન્હોતા. એમને તો કબીર એમનો ધંધો બગાડનાર દુશ્મન જેવા લાગતા.

કબીર પોતે પંડીત ન્હોતા. કશુ ભણેલા ન્હોતા. સાદા, નીર્મળ હદયના માણસ હતા. એટલે કોઈ મોટા મોટા સીધાંતોની વાતો કરીને એ લોકોને ગુંચવાડામાં ન્હોતા નાખતા. એ કહેતા કે ધર્મની પોથીઓ વાંચ વાંચ કરવાથી કોઈ પંડીત બનતું નથી અને કદી બનશે પણ નહીં. પરંતુ લોકોના હદયમાં રહેલો પ્રેમ જેને વાંચતાં આવડ તે સાચો પંડીત બને છે. બધા પ્રત્યે સમ્ભાવ રાખીને, કપટ વીનાનું જીવન જીવીએ તો ભગવાન સામે ચાલીને તમારે ઘેર આવે એવું એ બધાને કહેતા. એટલે સંત કબીરે બતાવેલો રસ્તો બહુ જ સરળ છ. સીધો છે. આંય મોટા મોટા અટપટા નીતી-નીયમો કે લાંબી લાંબી કર્મકાંડની વીધીઓના ગુંચવાડા નથી. આંટીવુંટીઓ નથી.”

ગાડી ચલાવતાં ચલાવતાં મંગળભાઈ મારી વાતો એક ચીતે બહુ ધ્યાનથી સાંભળતા હતા. મને પણ આનંદ થતો હતો.

એટલામાં એક મોટર સાયકલવાળો જુમ કરતો અમારી ગાડી પાસેથી પસાર થઈ ગયો. પછી સામેથી આવતા ટ્રકવાળાને સાઈડ આપવા મંગળભાઈએ અમારી ગાડી સહેજ બાજુમાં દબાવી. થોડા આગળ ગયા ત્યાં રસ્તા વચ્ચે ચાલતી ભેંસોના ટોળાને ચેતવા

મંગળભાઈએ હોન્ન શરુ કર્યું. પણ આ ભેંશો અને ઘેંટાં બકરાંના ટોળાં હોર્નને બહુ ગાંડારતાં નથી. એમને માટે તો આ રોજનું થયું. મંગળભાઈ બહુ સાવચેતીથી ગાડી એમની વચ્ચેથી કાઢી લેતા. મન યાદ આવતું કે આ ભારતના રસ્તા છે. ભારતનો વાહનવ્યવહાર છે. ભારતની જીવન શૈલી છે. અમેરીકાની નહીં. આ બજે જીવન શૈલીને પોતપોતાની આગવી સુંગ છે. આગવી ફોરમ છે. અને એ માણવાની પણ એક ઔર મજા છે.

કેટલાક રસ્તાની બાજુમાં ગેરુઆ અને ઘોળા રંગે રંગેલાં થડવાળાં જાડ જોઈને મનમાં કંઈક વૌશીએ લાગણીનો અનુભવ થતો. ક્ષારેક એ ઝાડવાં નીચે, વાસનો ભારો માથેથી ઉતારી થાક ખાવા બેઠેલી સ્ત્રીઓ કે બીડીનો એકાદ દમ મારી લેવા બેઠેલા વૃધ્ય પુરુષોને જોઈને મારું બાળપણ યાદ આવી જતું. પોતાની સાયકલનો ટેકો લઈને ઊભેલા જુવાનીયા પણ ત્યાં દેખાઈ જતા. જામની ભાગોળેથી પસાર થતાં માંદલાં જેવાં કુતરાં પણ રસ્તે આડાં ઉત્તરી જતાં. મારા ડ્રાયવર મંગળભાઈ તો આ બધાથી બરાબર ટેવાયેલા હોય એ સ્વાભાવિક હતું. એમણે પાછુ કબીરજી વીષે પુછ્યું.

“સાહેબ, આ સંત કબીર કાશીમાં કઈ નાતમાં જન્મેલા? જેમ લોકો કહે છે કે ઠક્કરબાપા લુહાણા જ્ઞાતીના હતા. એમ કબીર.....?” અમારી આગળ ચાલતી ઊંટાડી વાળાનું ધ્યાન દોરવા મંગળભાઈએ હોન્ન માર્યું. ઊંટાડી વાળાએ હાથ હલાવીને સાઈડ આપી દીધી.

મંગળભાઈના મનમાંથી હજુ નાત-જાતનું વળગાડ નીકળ્યું નથી. એમાં એમનો પણ વાંક ન ગણાય. કબીર જેવા કોઈ સંતે એમને એ શીખવાયું નથી.

“મંગળભાઈ, સંત કબીરના જન્મ પાછળ અનેક જાતની ચ્યામતકારીક લોકકથાઓ વહેતી થઈ છે. આમ તો બધા જ સંતો માટે આ રીતની ચ્યામતકારી વાતો એમના ભક્તો અને અનુયાયીઓ ઉપજાવી કાઢતા હોય છે. પણ મંગળભાઈ, એ બધા ચ્યામતકારો આપણે માની લેવા જોઈએ નહીં. એ બધી વાર્તાઓ પાછળ કંઈ રહસ્ય છે કે કેમ તે શોધવા અને સમજવા આપણે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. કબીરના જન્મ વીષે કહેવાય છે કે એમનો જન્મ એક વીધવા જુવાન બ્રાહ્મણ સ્ત્રીના પેટે થયો હતો. એક સાધુ મહાત્માને આ સ્ત્રી પગે લાગેલી એટલે મહાત્માએ તરત આર્શીવાદ આપ્યો કે “પુત્રવતી ભવ”. મહાત્માને ખબર ન્હોતી કે એ વીધવા હતી. ખબર પડા પણી સાધુ મહારાજે પોતાની ભુલ સુધારવા વચ્ચે માર્ગ કાઢ્યો અને કષ્યું કે તારો આ પુત્ર બીજાં બધાં બાળકો જન્મે છે એ રીતે તારા પેટના ગર્ભમાંથી નહીં જન્મે. એ તારા હાથની હથેળીમાંથી જન્મ લેશે. માટે અનુનામ “કરવીર” પડશે. વખત જતાં ધીમે ધીમે એ “કરવીર” નામમાંથી “કબીર” બની ગયું. મંગળભાઈ, કબીર જેવા મહાન પુરુષ કોઈ સામાન્ય અને તે પણ વીધવા સ્ત્રીના ગર્ભમાંથી જન્મે એ વાત એ વખતના લોકો સ્વીકારી શકતા ન્હોતા. એટલે આ ચ્યામતકારીક વાત જોડી દીધી.

વીધવા બ્રાહ્મણીએ બાળકને જન્મ તો આપ્યો પણ સમાજની બહીકે એ વીધવા બાઈ પોતાના તાજી જ જન્મેલા આ બાળકને લહરતારા નામના સરોવરને કીનારે, કમળનાં પાંડાંમાં ચુપચાપ મુકી આવી. ત્યાંથી પસાર થતાં નીરુ અને નીમા નામના એક મુસ્લિમાન વાઙ્કર દંપતીએ બાળકના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો અને તરત અને ઊઠાવીને ઘરે લઈ આવ્યા. દીકરો મળ્યાના હરબથી એમનાં હૈયા ભરાઈ ગયો.

મંગળભાઈ, આપણે એક વસ્તુ સમજવાની રહી કે હાથની હથેળીમાંથી કદી બાળક જન્મે નહીં અને આર્શીવાદ આપવાથી પણ

કદી બાળક જન્મે નહીં. કબીરના જન્મ માટે આ રીતની વાતો ભવે હોય પણ આપણે તો એટલું સમજવાનું કે કબીર જન્મ્યા ખ્રાણણના ઘરમાં અને એમનો ઉછેર થયો મુસલમાનના ઘરમાં. એટલે કબીરને અનોખો લાભ મળ્યો. હીન્દુ અને મુસલમાન ધર્મનો સંગમ એમનામાં થયો. એમને બજે ધર્મના રીતરીવાજો જાણવા મળ્યા. બજે ધર્મની સારી વાતો શીખવાઈ મળી અને બજે ધર્મના ડોળ-દંબ અને ધર્તીગ પણ જોવા મળ્યા. એટલે કબીર બજે ધર્મના ધર્મગુરુઓને એમના ધર્તીગો માટે બહુ નીભવતાથી કહી શકતા. એમને કોઈનો ડર નહોતો. એ હીન્દુ પંડીતોથી ઉરતા નહોતા કે મુસલમાન મુલ્લાઓથી પણ ઉરતા નહોતા. એ તો આકાશમાં વીજળીના કડાકા ભડાડા થતા હોય અને મેઘ ગર્જના કરતો હોય એવા બુલંદ અવાજે જે સત્ય હોય તે બધાને સંભળાવી દેતા. એટલા માટે જ એવું કહેવાય કે કબીર એક અજોડ સંત થઈ ગયા. કબીરજી લોકો સાથે સત્સંગ કરતા ત્યારે એ જે ભોલતા એને “દોહા” કહેવાય છે. એમના આ બધા દોહાઓમાં જુંદળી વીષેની સાચી સમજજ્ઞ ભરેલી છે. ક્યારેક બજનો પણ ગાતા.

“સાહેબ, આ કબીરજીના ગુરુ કોણ હતા?”

“આમ તો એમના કોઈ ગુરુ નહોતા. પણ મેં કહ્યું તેમ, લોકો બધા એવું માનતા હોય છે કે ગુરુ વીના જ્ઞાન થાય નહીં. કોઈ માણસ કદી પોતે પોતાની જાતે આટલું બધુ જ્ઞાન મેળવી શકે નહીં. એને કોઈક ગુરુ જોઈએ જ. જ્ઞાનથી ધોધમાર વહેતા કબીર જેવા મહાન માણસને કોઈ ગુરુ ના હોય એ વાત લોકોથી સહન જ થતી નહોતી. એટલે લોકોએ એક વાર્તા બનાવીને રામાનંદ નામના એક સ્વામીનું નામ એમના ગુરુ તરીકે જોડી દીધું. લોકો આ રીતની ચમત્કારીક વાતો જોડીને પોતે સંતોષ અનુભવે છે. મંગળભાઈ, એક વસ્તુ ધ્યાન રાખો કે માણસ ધારે તો પોતાની મેળે જ જ્ઞાન મેળવી શકે. પોતાની મેળે જ પોતાની સમજશકીને વીકસાવી શકે. કોઈ ગુરુની જરૂર પડતી નથી. પરંતુ લોકોને આ વાત ગળે ઉત્તરતી નહોતી. બધાને એવું લાગવા માંયું કે કબીર જેવા ધુઘવતા દ્રોધા જેવા જ્ઞાની માણસને કોઈ ગુરુ ના હોય એ કેમ બનો! ગુરુ વળર એ આટલા બધા જ્ઞાની બની જ ના શકે. લોકોને તો કશી ખાત્રી નહોતી કે કબીર ખરેખર હીન્દુ હતા કે મુસલમાન હતા. કબીરની નાત-જાત કરી છે એ વીષે પણ લોકોને સાચી ખબર નહોતી. રામાનંદ આવા નાતજાત વગરના બાળકને પોતાના શીષ્ય તરીકે સ્વીકારે એવી કોઈ શક્યતા નહોતી. કબીરને પણ એ ખબર હતી કે રામાનંદ જેવા સ્વામી પોતાને કદી એમના શીષ્ય તરીકે સ્વીકારશે નહીં. એટલે લોકોએ આ વાર્તા ઉપજાવી કાઢી. સાંભળો - એક વહેલી સવારના અંધારામાં કબીર ગંગાધાર ઉપર જઈને ઘાટના પગથીયા ઉપર ચુપચાપ સુઈ ગયા. રામાનંદ ત્યાંથી જ રોજ પોતાના નીત્યકમ માટે ગંગામાં જતા. જેવા રામાનંદ બે ત્રણ પગથીયાં ઉત્થાપ્ત કે એમનો પગ પગથીયા ઉપર ઢુંઠીયું વાળીને સુતેલા કબીરને અડી ગયો. કોઈકને પોતાનો પગ અડી ગયો એ દુખથી રામાનંદના મોંમાંથી શબ્દો નીકળી પડ્યા “રામ...રામ...રામ...” કબીરે આ શબ્દોને પોતાનો ગુરમત્ર માની લીધો અને રામાનંદને પગે પડી ગયા. તે દીવસથી રામાનંદને પોતાના ગુરુ બનાવી લીધા. આ રીતની આ વાર્તા છે.

મંગળભાઈ, કબીરજીને ગુરુ કેવી રીતે મળ્યા એની આ વાર્તા મેં તમને કહી. પણ તમે થોડો વીચાર કરો કે રામ રામ રામના આ બેત્રણ શબ્દો કાને પડી જવાથી જો કબીર જેવા જ્ઞાની બની જવાતુ હોય તો તો જોઈએ શું!! રામાનંદના પગ અડકી જવાથી કબીર જ્ઞાની નથી થયા. આ બધી તો લોકોએ પોતાના સંતોષ ખાતર ઉપજાવી

કાઢેલી વાતો છે. લોકો જાણે છે કે પોતે તો કબીર જેવા થઈ શકવાના નથી. એટલે છેવટે બોલી નાખે છે કે “અરે ભાઈ, કબીર તો ભગવાન છે...ભગવાનના અવતાર છે...આપણે થોડા કરી ભગવાન છીએ? એટલે એમના જેવા આંથી થવાય” એમ કરીને માણસ છુટી જાય છે. માણસનો આ સ્વભાવ છે. અને પછી એ સંતની પુજા, દીવા, અને આરતી કરી એમને ભગવાન બનાવી હે છે. આપણી આણસ, આપણી અશકીતી અને આપણી ખોરી દાનત છુપાવવા આપણે સંતોને ભગવાન બનાવી દેતા હોઈએ છીએ. એમની પાછળ દૈવી તત્વો જોડીને ચમત્કારીક ઘટનાઓની વાતો ફેલાવવા માંડીએ છીએ.

બીજુ પણ એક વાત સાંભળો મંગળભાઈ. એક બહુ મોટા પ્રોક્સર, બહુ મોટા વીદ્રાન માણસ થઈ ગયા. મોટા વીચારક હતા. એમનું નામ રજનીશ. લોકો એમને “ઓશો” તરીકે પણ ઓળખે છે. એ ઓશો કબીર વીષે એવું કહે છે કે એક વખત જે કબીરને ઓળખી લે છે તે પછી કદી એમને ભુલી શકતો નથી.

મંગળભાઈ, ઘણીવાર લોકો કહે છે કે અમારા ગામમાં જૈન મુની આવ્યા હતા, બુધ સાધુ આવ્યા હતા, હીન્દુ સંન્યાસી આવ્યા હતા. અરે આ શું! આ મુનીએ, આ સાધુએ, આ સંન્યાસીએ તો ઘરબાર છોડ્યાં. માબાપ છોડ્યાં, ભાઈ-બહેનો છોડી દીધાં, સંસારની બધી ભૌતીક બાબતોનો મોહ છોડી દીધો, તમામ સંસારીક સુખોનો ત્યાગ કરી દીધો. મુની બની ગયા. સાધુ બની ગયા. સંન્યાસી બની ગયા. ઇતાં હજુ એમનાં નામ આગળ આ “હીન્દુ” સંન્યાસી, “જૈન” મુની, “બુધ” સાધુ જેવાં નાનાં નાનાં ટયકાં લગાડે રાખે છે! આ બધાં “હીન્દુ”, “જૈન”, “બુધ” વગેરેનાં નાનાં નાનાં કુડાણાંનો ત્યાગ નથી કરી શક્યા! આ નાનાં નાનાં વર્તુળમાંથી બહાર નીકળી શક્યા નથી!

મંગળભાઈ, કબીર સાહેબને આવું કોઈ કુડાણું નહોતું. એ કોઈ એક ધર્મના કે એક સંપ્રદાયના સંત નહોતા. એ એવી કોઈ સાંકડી મર્યાદામાં પુરાએલા નહોતા. એ કોઈ એક પંથનો પ્રચાર કરવવાળા સંત નહોતા. એ તો સાગર જેવા હતા. એ કશા પણ મોહ વીનાના મુક્ત જીવ હતા. એ તો મુળ તત્વને સમજી ગયા હતા. માટે એ સાચા “સંત” કહેવાયા. હું તમને એમનો હીન્દી દોહો સંભળાવું. એ કહે છે :

કબીર તેઝ પીર હૈ, જો જાને પર પીડ

જો પર પીડ ન જાન હી, વો કાફીર લેપીર.

એટલે કે : એ જ સાચો પીર છે, સંત છે, જે પારકાની પીડા સમજે છે. જે પારકી પીડા ના સમજે કાફર છે, ધૂતારો છે.

એમની આ સચ્ચાઈ અને સીધીની હીન્દુ પંડીતોને અને મુલ્લાઓને બહુ ઈર્ષા થતી. એ લોકો કબીરની વીરુદ્ધ એ વખતના મુસલમાન રાજ સીકદર લોદીના કાન બહુ ભંભેરતા. કાચા કાનનો સીકદર કબીરનાં અપમાન કરતો, હાંસી ઉડાવતો, જીત જીતની શીક્ષાઓ કરતો. એમના ઉપર અનેક જાતના જીલમ ગુઝરતો. ઇતાં કબીર પોતાની શાંતી કદી છોડતા નહીં. જનતા પ્રત્યેનો એમનો પ્રેમ એવો જ સતત, નીરંતર વહ્યા કરતો. એમનામાં પેલા પંડીતો, મુલ્લાઓ કે સીકદર બાદશાહ પ્રત્યે કદી વેર ભાવના જગતી નહીં. અનમામાં ક્યારેય કોથની આગ સળગતી નહીં. સાચા સંતનું આ લક્ષણ કહેવાય. મંગળભાઈ, સંત કબીરના જીવન વીષે આવી તો ઘણી બધી વાર્તાઓ પ્રચલીત છે. પણ એ બધી વાતોનો મર્મ, એ વાતોનો અર્થ સમજવો જરૂરી છે. પણ લોકો સમજવાની તરફી લેતા નથી.

કબીરના સંસાર વીષે, એમની પત્ની લોઈ વીષે, એમના દીકરા કમાલ વીષે કે એમની દીકરી કમાલી વીષે વાત કરીએ તો કેટલાક લોકો તો એ સાંભળવા જ નથી માગતા. ક્યારેક તો લોકો ગુર્સે થઈ જતા હોય છે. એ લોકો એવું જ માનતા હોય છે કે કબીર જેવા મહાસંત પુરુષ બ્રહ્મચારી જ હોય. એ પરણેલા હોઈ શકે જ નહીં.

બીજુ એક વાત કહુ મંગળભાઈ. સાંભળો. કબીરજી આખી જુંઘી હીન્દુઓ અને મુસલમાનોને એમના ઝગડા ભૂલીને ભાઈચારથી રહેવા સમજાવતા રહ્યા. હીન્દુઓ તથા મુસલમાનો એમની વાતો સાંભળતા પણ ખરા. પરંતુ આખરે તો માણસ જાત ને. માણસ જાત બહુ હડીલી છે. સાચી વાતનો જલ્દી સ્વીકાર કરતી નથી. સત્યને સ્વીકારવા તૈયાર નથી. આખી જુંઘી હીન્દુ-મુસ્લીમની એકતા માટે જગુમનાર કબીરજી જ્યારે ગુજરી ગયા ત્યારે હીન્દુઓ અને મુસલમાનો ઝગડી પડ્યા. મુસલમાનો કહેવા લાગ્યા કે અમે કબીરજીને જમીનમાં દફનાવીને એમનો અંતીમ વીધી કરીશું. હીન્દુઓ કહેવા લાગ્યા કે અમે એમનો અની સંસ્કાર કરીશું. કબીરજીના મડા માટે પણ આ લોકો ખુબ ઝગડા. આટલી અણસમજું છે માણસ જાત. કહેવાય છે કે આ શીષ્યોએ જ્યારે કબીરના મૃત દેહ ઉપરથી ચાદર ખોલીને નીચે જોયું તો ત્યાં મૃતદેહને બદલે કુલ હતાં. હીન્દુઓ અને મુસલમાનોએ એ કુલ વહેંચી લીધાં અને પોતપોતાની રીતે જરૂરી વીધી કર્યા. માણસ જાત “ધર્મ” શબ્દનો અર્થ સમજ્યા વીના કેવા વીખવાદ કરે છે અનું આ ઉદાહરણ છે.”

કબીરજી વીષેની મારી વાતોથી મંગળભાઈ વીચારે ચઢી ગયાં. ચુપચાપ ગાડી ચલાવતા રહ્યા. પછી બોલ્યા.

“સાહેબ, સંત કબીરની સરખામણીમાં તો આજકાલના આ બધા સંતો કેવા ગણાયા! આજે તો મોટા મોટા મંડપોમાં ભપકાદાર શાશગારેલા ઊંચા આસનો ઉપર બેસી, લાઉડ સ્પીકર ઉપરથી રામકથા અને ભાગવતની વાર્તાઓ કહેનારા બધા જ “સંત” ગણાય છે. એમનાં નામ આગળ “સંત શ્રી” “સંત શીરોમણી શ્રી” એવું એવું બધા બોલતા હોય છે. અનું શું?”

“મંગળભાઈ, એ બધા હુકનદારો છે. પોત પોતાની પેઢીઓ ખોલીને બેસી ગયેલા વેપારીઓ છે. એ સાધુઓ નથી. કબીર સાહેબની દઢીએ સાધુ કોને કહે વાય તે સાંભળો :

સાધુ ગાંધી ન બાંધઈ, ઉદર સમાતા લેત

ઉદર સમાતા અન્ન લૈ, તન હી સમાતા ચીર ...

સાધુ કશુ ગાંઠે બાંધે નહીં. કઢી કશાનો સંગહ કરે નહીં. પેટ પુરતુ અનાજ લે અને શરીર ઢંકાય એટલું કાપડ રાખે.

મોટા ભાગના કથકારો પાસે તો કરોડોની મીલ્કત હોય છે. એમના ધંધાનો પ્રચાર કરનારા માણસો છે. લોકો પાસેથી પૈસા લઈને ભોળી જનતાને ભગવાનનું નામ વેચે છે. ખુબ કમાય છે. પછી મોટ મોટા આશ્રમો બાંધે છે અને ખુબ શ્રીમંતાઈના ડાઠમાઠી જીવે છે. એમને કોઈ વાતની કશી કમી નથી રહેતી. આ બધા તો ભોળી પ્રજાની શ્રદ્ધાને દગ્ગો હે છે. શ્રદ્ધાળુઓને છેતરે છે. લોકોને પોતાના વાડામાં ખેચીને પુરી રાખે છે. પોતે “ગુરુ” બની જાય છે અને નવા આવેલાઓને પોતાની કઠીઓ બાંધી હે છે જેથી છટકીને બીજાના વાડામાં જતા ના રહે. એક વાર આવેલો માણસ પાછો છટકી ના જાય એટલા માટે જાત જાતના ટીલાં ટપકાં તથા નીતી નીયમો અને કર્મકાંડોમાં એ માણસને બરાબરનો પલોટી નાખે છે. પછી તો એ પણ બીચારો છટકી શકતો નથી. આ “ગુરુ”ને જ પુજે છે. એને બીજુ કશુ દેખાતું નથી. આ બધા કથા કહેનારાઓ પોતાની આસપાસ એમને માનવાવાળા લોકોના મોટાં ટોણાં રાખે છે. મંગળભાઈ,

કબીરસાહેબની દઢીએ તો સંત એને કહેવાય કે જે પેટની ભુખ સંતોષાય એટલું જ અનાજ લે અને શરીર ઢંકાય એટલું કાપડ લે. સંત કઢી કશાનો સંગહ કરે નહીં. પોતાને બારણે આવી ચદેલી વ્યક્તીને સંત કઢી ભૂખી તરસી ના જવા હે. અને મંગળભાઈ, સાચો સંત કઢી આ હોમહવન અને યજો કરી ધનના ઢગલા કરવાના માર્ગ જાય નહીં. એટલા માટે સંત કબીરે ક્યારેય કોઈ ભગવાનની કથા વાર્તા કે હોમ હવન કર્યા નથી.”

“સાહેબ, તમે એમ કહેવા માગો છો કે આ હોમ હવન બધુન કામું છે?”

“મંગળભાઈ, હોમહવન અને યજો તો રામાયણ-મહાભારતના જમાનાથી રાજી મહારાજાઓ અને રૂષી મુનીઓ કરતા આવ્યાં છે. કેટલાંય નીદોષ મુંગાં પ્રાણીઓને એ હોમની આગમાં જીવતાં હોમી દેવામાં આવતાં. સંસ્કૃતીના નામે હજારો વર્ષથી આ હોમહવનો અને જુદા જુદા યજો થતા આવ્યા છે. ઇન્નાં પણ આજે આ દેશમાં અજ્ઞાન, ગરીબી, ભુખ, અભિષ્ટાતા, ગંદકી, પાણી તથા બીજી બધી ચીજ વસ્તુઓની તંગી, બીમારીઓ અને ભાષ્યાચાર ... આ બધુનું પુરોશેમાં છે. હોમ હવનો કરવાથી કશુ મટયું છે? આ બધા હોમ હવનો, કથા વાર્તાઓ અને ભજન કીર્તનોથી આપણા લોકો વીજાનની રીતે વીચારવાની શકતી ગુમાવી બેઠા છે. સાચી દઢી ગુમાવી બેઠા છે. વાતાવરણનો, પર્યાવરણનો કોઈ વીચાર કરતું નથી. વસ્તી વધારા વીષે કોઈ વીચારતું નથી. અને મંગળભાઈ, બીજુ એક વાત ધ્યાનથી સાંભળો. આપણા દેશના જે કંઈ થોડા ધણા લોકો ભણી ગણીને સાચુ કમાતા થાય છે એ લોકો પરદેશ જવાની તક માટે ટાંપીને બેઠા હોય છે. જેવી તક મળે કે તરત આ દેશ છોડીને પરદેશ ભાગી જતા હોય છે. પછી ત્યાં પરદેશમાં રહ્યા રહ્યા દેશની ગરીબીની દ્યા ખાઈને થોડા પૈસા દાનમાં મોકલીને પોતાનું મન મનાવતા હોય છે.”

“સાહેબ, આજે તમારા ડ્રાઇવર તરીકે મને ઘણું બધુન નવું નવું આણવા મળે છે. આવું બધુન કોઈ દીવસ સાંભળ્યું નહોતું. મને તો...”

“મંગળભાઈ, તમને ખોટું ના લાગે તો એક વાત પુછું?”

“સાહેબ, તમારી વાતો તો મારી આંખ ઉધાડતી હોય એવું લાગે છે. મને કશુ જ ખોટું નહીં લાગે...પુછો.”

“તો મને કહો કે તમે આ તમારા કંડા ઉપર આટલા બધા દોરા ધાગા શા માટે બાંધ્યા છે? તમે જાતે બાંધ્યા છે કે બીજા કોઈએ બાંધ્યા છે?”

“સાહેબ, આ તો મારા ધરે માતાજીનો હવન કર્યો તો ત્યારે મહારાજે બાંધ્યા છે. એનાથી બધી રીતનું રક્ષણ મળે છે.... બધી રીતે કુટુંબમાં સુખ મળે છે એવું મહારાજ કહે છે. આ કંઈ સાદા દોરા નથી.”

“મંગળભાઈ, કંડે બાંધેલા આ દોરાધાગાઓમાં કેટલી ધૂળ, કેટલો પસીનો અને નરી આંખે ના દેખાય એવા કેટલા બધા જંતુઓ ભરાઈ રહેતા હોય છે એ તમને ખબર છે! બીમારીઓનું ધર છે. આ બધા દોરાધાગા અને તાવીજ બાંધવાં એ બધાં વહેમનાં ધર છે. બધો ઉપજાવી કાઢેલો ખેલ છે. એનાથી કોઈ રીતનું રક્ષણ મળતું નથી. લોકોને ઉલ્લુભ બનાવી વગર મહેનતે ધૂમ પૈસા કમાવાનું મોકુ તુત છે. આંધળી શ્રદ્ધા છે. તમારા જેવા ભોળા માણસોના મનને ખોટો સંતોષ, ખોટી આશા આપવા માટે ઉભુ કરેલું ખોટું કર્મકંડ છે. સંત કબીર આવા બધા દોરાધાગા, માદળીયાં, તાવીજ, કઢી, માળા, ટીલાં ટપકાં, ભુવા કે મંતર જંતરમાં માનતા નહોતા. મંગળભાઈ, ખોટું ના લગાડશો.”

“ના, ના, સાહેબ. આ બધી તમારી વાતો તો કંઈક જુદી જ લાગે છે.”

“તમને મારી આ વાતો ગમતી હોય તો મને આનંદ છે. હવે એટલું કહો કે આ હવન અને આ દોરાધાગા બાંધવાના તમે મહારાજને પૈસા આપ્યાતા?”

“સાહેબ, હોમહવનની દક્ષીણા તો આપવી જ પડે ને. એ તો ગુરુ મહારાજ કહેવાય. બ્રાહ્મણ કહેવાય. એમની પાસેથી કશું મફત લઈએ તો પાપ લાગે. એમને તો આપવાનું જ હોયને.”

કેવી અવણે માર્ગ દોરાઈ ગયેલી મંગળભાઈની માન્યતા! કેટલું આંધળાપણું! હું એમને ક્રાંતિ સમજાવવા બેસું કે આ વર્ણાશ્રમને લીધે જ હીન્દુ પ્રજ્ઞાના ચાર ટુકડા થઈ ગયા છે. આજે પણ મંગળભાઈ જેવા કરોડો કુટુંબો છે જે આ વર્ણાશ્રમ અને એનાં ધાર્મિક કર્મકાંડોના જ્ઞાનાંમાં બહુ અડગ શ્રદ્ધાથી ફસાયેલાં છે.

“મંગળભાઈ, સાંભળો. સંત કબીર આ બ્રાહ્મણ, વાણીયા કે સુદ્ર જેવી નાતજતમાં માનતા નહોતા. એમને મન તો બધા જ સરખા હતા. એમણે લખેલાં ભજનો અને દોહાઓમાં તો એ કહે છે કે ‘અલ્યા બ્રાહ્મણભાઈ, આ જનોઈના તાંત્રણાની તારે ખરેખર જરૂર હોતું તો બગવાને તને તારી માતાના પેટમાં જ આ જનોઈ પહેરાવીને જનમ ના આપ્યો હોતું’!”

મંગળભાઈ હસી પડ્યા.

“મંગળભાઈ, હવે મને એટલું કહો કે તમે કેટલી દક્ષીણા આપીતી?”

“મહારાજ તો દરેકની શકતી પ્રમાણે લેતા હોય છે. બહુ ભલા મહારાજ છે. મેં તો ૩૦૧ રૂપીયા આપેલા. અમારા આખા ગામમાં આ મહારાજ જ લગન, મરણ, વાસ્તુ, પુજા, કથાવાર્તા, સ્ત્રીઓનાં પ્રત વગેરે ... બધું એ જ કરાવે છે.”

“મંગળભાઈ, તમને ખખર છે કે આ મહારાજ લોકો તમને બધી રીતનાં નાનાં મોટાં મૌરત પણ ચોપડીમાં જોઈને કાઢી આપે છે! સારાં ખોટાં ચોઘડીયાં પણ જોઈ આપે! ચોઘડીયું બરાબર ના હોય અને યજમાનને એ જ ટાઈમે કામ કર્યા વીના છુટકા ના હોય તો મહારાજ “જાપ” કરીને એ ચોઘડીયાને સુધારી આપે. થોડી વધારાની દક્ષીણા યજમાને મહારાજને આપવી પડે. મંગળભાઈ, અડગ વીશ્વાસથી મહેનત કરનારે કોઈ મહુરત કે ગ્રહ આડો આવતો નથી.”

મંગળભાઈ પાછા ખડાયડાટ હસી પડ્યા.

“સાહેબ, એવું બને જ છે. મહારાજ તરત જ જીવતું મૌરત.....”

“મંગળભાઈ, તમારું મહારાજ પાસે મોટર ગાડી છી?”

“હા. હમણાં ગયા વર્ષ જ એમણે નવી મોંઘામાંની એ.સી વાળી ગાડી લીધી.”

“ડ્રાયવર છે? ભલુ હશે તો એમનાં છોકરાં પણ કોઈ મોટી અંગેજુ શાળામાં ભણતાં હશે.”

“હા સાહેબ, ડ્રાયવર છે. અમારા ગામનો ઘનીયો એમને જ્યારે ક્રાંક જવું હોય ત્યારે ડ્રાયવર તરીકે જાય છે. મહારાજ બાપા પાસેથી એ પગારના પૈસા પણ લેતો નથી. અને સાહેબ, થોડા વખત પહેલાં મહારાજે પોતાનું જુનું ઘર તોડીને ત્યાં મોટો બંગલો બાંધી દીધો છે. અને હા, તમે કહો છો તેમ, એમનાં છોકરાં પણ મોટા શહેરની કોઈક મોંઘી બોર્ડીન્ગમાં રહીને અંગેજુ સ્કુલમાં ભણો છે.”

“મંગળભાઈ, આ મહારાજ બહુ ભણેલા કોઈ મોટા ડાંકટર છે? કોઈ મોટા અન્ઝનીયર છે? એમની પાસે આટલા બધા પૈસા આપ્યા કેવી રીતે? તમારા જેવા ગામ લોકો પાસે હોમહવન કરાવીને એ કમાય છે. બગવાન કે માતાજીનું નામ લઈ દોરાધાગા બાંધે છે.

અને તમે બધા બહુ રાજુખુશીથી બગવાનના નામે પૈસા આપો છો. બરાબર? તમે આ બધા હોમહવન તમારા ઘરમાં તમારી જાતે જ કેમ નથી કરતા?”

“સાહેબ, તમે કેવી વાત કરો છો? હું હોમહવન કેવી રીતે કરું? એ બધી પુજા મને ક્ષાંથી આવડે? મહારાજ જે કેટલા બધા શ્લોક બોલતા હોય છે. એટલે પુજા તો બ્રાહ્મણ જ કરે ને?”

“ના. એવું કોઈ ઠેકાણે, કોઈ શાસ્ત્રમાં લખેલું નથી. હજારો વર્ષથી આ અંધ શ્રેધ્યા ઉભી કરવામાં આવી છે. મહારાજ જે કંઈ શ્લોકો બોલતા હશે એમાંનું તમે કંઈ સમજતા નહીં હો. કદાચ મહારાજ પોતે પણ અરથું તો નહીં સમજતા હોય. છતાં તમારા જેવા ભોળા લોકો આ બધું માનતા આવ્યા છે કે શ્લોકો અને સંસ્કૃત ભાષા શીવાય બગવાનની પુજા ના થાય. પણ એવું કંઈ નથી. તમે જો બગવાનમાં માનતા હો તો તમારા બગવાવની પુજા, પ્રાર્થના, હોમહવન વગેરે તમારે પોતે જ, પોતાની રીતે, જ રીતે આવડે તે રીતે, કોઈ જાતના દોરાધાગા વગર ... બધું કરવું જોઈએ. બગવાન તો પ્રેમાણ અને દયાળું પીતા ગણાય છે. એ તો બહુ વહાલથી પોતાના બાળકનું જેવું હોય તેવું સ્વીકારી લે છે. ભુલ થતી હોય તો માફ પણ કરી દે છે. ગુરુ મહારાજ જેવા આડતીયા કે દલાલને વચ્ચમાં લાવવાની જરૂર ખરી? મંગળભાઈ, કેટલાય સમજદાર લોકો છે કે જે આ બધી અંધશ્રેધ્યામાં પડતા જ નથી. પોતાના ઘરના લજન પ્રસંગોમાં પણ બ્રાહ્મણને બોલાવતા નથી. કન્યાના મામા કે કોઈ વડીલ કન્યાદાન આપે છે. બસ. પછી લજના ગરબા, સંગીત અને બોજન માણી સૌ છુટાં પડે છે.

મંગળભાઈ, આ પુજા, આરતી, હવન હોમ એ બધા વીજે કબીર સાહેબ શું કહે છે તે તમને હીન્દીમાં સંભળાવું :

પુજા સેવા નેમ પ્રત, ગુડીયન કા સા ખેલ

જબ લગ પીયા પરખૈ નહીં, તલ લગ સંસચ મેલ

આ પુજા આરતી નીયમો અને પ્રત વગેરે નાનાં છોકરાની ઢીગલા-ઢીગલીની રમત જેવું છે. જ્યાં સુધી પશુપણી અને સામા માણસમાં રહેલા સાચા બગવાનને ઓળખીએ નહીં ત્યાં સુધી બધુન્કામું છે.” વાતોમાં ને વાતોમાં મારું ઘર આવી ગયું. પૈસા ચુક્કીને મંગળદાસને છુટા કરવાનો વખત આવી ગયો. ગાડીનું બારણું ખોલી હું બહાર નીકળ્યો. મંગળભાઈએ મારી બેગ ઉપાડી ઘરમાં મુકવા આવ્યા.

“મંગળભાઈ, કેટલા પૈસા થયા?” હીસાબ કરીને મંગળભાઈએ આંકડો આપ્યો. મેં પૈસા ચુક્ક્યા.

“આવજો મંગળદાસ. ફરી કોઈ વાર મળીશું તો આનંદ થશે.” હું ઘરમાં જવા લાગ્યો.

“ઉભા રહો સાહેબ. હું શું કરું છું તે જુઓ.”

હું થંભી ગયો. મંગળદાસે એમના હાથ ઉપરના દોર ધાગા એકદમ તોડી નાખ્યા. ગળામાં કંઈક હતું તે પણ તોડી નાખ્યા. અને બધુનું દુર્દી દીધું. હું અચ્યાથી જોતો રહી ગયો.

“સાહેબ, હવેથી આ શરીર ઉપર કોઈ દોરો ધાગો નહીં બંધાય. તમે મારી અંધશ્રેધ્યાની કાંચણી ઉતારી નાખ્યી. મને અજવાણું દેખાયું. આજથી હું કબીરનો ચેલો. પણ સાહેબ, તમારે કબીરજી વીજે મને હજુ વધારે કહેવું પડશે.”

“જરૂર ... જરૂર ... મંગળભાઈ. હું હજુ એક મહીનો અહીં રહેવાનો છું. આપજે મળીશું.” મેં પ્રેમથી મંગળભાઈને આલીગન આપ્યું. અને ઘરમાંથી કબીરસાહેબના દોહાની એક નાની ચોપડી લાવી એમના હાથમાં મુકી. □